


Wstep

Na poczatku 1944 roku niemiecki wywiad gromadzit coraz
wigcej informacji na temat olbrzymiej armii stacjonujacej w
potudniowo-wschodniej Anglii. Samoloty zwiadowcze
przywozily znad zatoki Wash zdjgcia koszar, lotnisk i okrgtow;
widziano generata George’a S. Pattona, w charakterystycznych
rozowych bryczesach, spacerujacego ze swoim bialym
buldogiem; znaczaco wzrosta liczba sygnalow radiowych,
jakie przesytaly migdzy soba poszczegélne putki. Wszystko
to potwierdzali meldunkami niemieccy szpiedzy dziatajacy w
Wielkiej Brytanii.

W rzeczywisto$ci nie bylo tam zadnej armii. Atrapy
okretow wykonano z drewna i gumy, koszary mogly stuzy¢
co najwyzej za scenografi¢ do filmu, Patton nie mial pod
swoja komenda ani jednego Zotierza, sygnaty radiowe nie
zawieraly zadnych sensownych informacji, a szpiedzy byli
podwodjnymi agentami.

Wszystko to miato przekona¢ wroga, ze wojska
sprzymierzonych zamierzaja dokona¢ inwazji przez Cie$ning
Kaletanska, najwgzszy odcinek kanalu La Manche, by
ladowanie w Normandii dato im przewage zaskoczenia.

Bylo to przedsigwzigcie zakrojone na ogromna skalg, a jego
powodzenie do samego konca wisialo na wlosku. W
mistyfikacji braty udziat dostownie tysiace ludzi. Gdyby nie



dowiedziat si¢ o niej zaden ze szpiegdw Hitlera, nalezatoby
to uzna¢ za cud.

Czy byli tam w ogole jacy$ szpiedzy? W owym czasie
ludzie uwazali, Ze otaczaja ich dywersanci, zwani wowczas
piata kolumna. Po wojnie narodzita si¢ legenda gloszaca, ze
MIS5 — brytyjski kontrwywiad — ujglo ich wszystkich jeszcze
przed Bozym Narodzeniem 1939 roku. Wydaje sig, ze w
rzeczywisto$ci bylo ich bardzo niewielu, a MIS istotnie
schwytato niemal wszystkich.

Wystarczylby tylko jeden...

Dzi§ wiemy, ze Niemcy widzieli to, co mieli zobaczy¢ we
wschodniej Anglii. Wiemy tez, ze podejrzewali oszustwo. |
wiemy, ze bardzo starali si¢ odkry¢ prawdg.

To wszystko nalezy juz do historii, a ja nie odkrylem
niczego, co nie trafiloby juz do ksiazek historycznych.
Przedstawiona tu opowies¢ jest fikcja.

Mimo wszystko mysle, ze co§ podobnego musiato si¢
wydarzy¢...

Camberley w hrabstwie Surrey



To byta najsurowsza zima od czterdziestu pigciu lat. Snieg
odciat od swiata wiele angielskich wiosek, 16d skul Tamizeg.
Ktoregos styczniowego dnia pociag z Glasgow do Londynu
przyjechat na dworzec Euston z dwudziestoczterogodzinnym
opoznieniem. Snieg i obowiazkowe zaciemnienie sprawity, ze
jazda samochodem stata si¢ wyjatkowo niebezpieczna:
podwoita si¢ liczba wypadkéw, a ludzie zartowali, ze tatwiej
jest przejecha¢ czotgiem przez Linig¢ Zygfryda niz austinem
7 przez plac Piccadilly noca.

Po srogiej zimie nadeszta pigkna wiosna. Balony zaporowe
kotlysaty si¢ majestatycznie na tle bigkitnego nieba, a zotierze
na przepustce flirtowali z dziewczynami w sukienkach bez
rekawow.

Londyn nie wygladat na stolicg panstwa prowadzacego
wojng. Oczywiscie jednak byly pewne oznaki, a Henry Faber,
ktory jechatl wlasnie na rowerze ze stacji Waterloo w strong
Highgate, nie mogl ich nie zauwazy¢: sterty workow z
piaskiem utozonych przed waznymi urzgdami, schrony w
podmiejskich ogrodach, plakaty propagandowe dotyczace
ewakuacji 1 zachowania podczas nalotow. Faber zwracat
uwage na takie rzeczy — byl znacznie bardziej spostrzegawczy
niz przecigtny pracownik kolei. Kiedy zobaczyt thum dzieci
w parkach, od razu si¢ domyslil, ze proba ewakuacji



zakonczyta si¢ fiaskiem. Zauwazyt tez, ze cho¢ paliwo jest
racjonowane, po ulicach Londynu jezdzi catkiem sporo
samochodéw; czytal réwniez o nowych modelach aut i
motocykli, wprowadzanych na rynek przez firmy
motoryzacyjne. Wiedzial, jakie znaczenie ma fakt, ze thumy
robotnikéw ciagna do fabryk na nocki, cho¢ jeszcze kilka
miesigcy wczesniej brakowato pracy dla jednej zmiany.
Przede wszystkim jednak $ledzit ruchy wojsk korzystajacych
z sieci kolejowej Wielkiej Brytanii — wszystkie dokumenty
dotyczace tych dziatan przechodzity przez jego biurko. Mozna
si¢ z nich byto sporo dowiedzie¢. Nawet i dzi$ podstemplowat
plik formularzy wskazujacych na to, ze armia gromadzi nowe
sity ekspedycyjne. Byt pewien, ze w sumie bgda liczy¢ okoto
stu tysigcy zotnierzy, a ich celem jest Finlandia.

Owszem, nie brakowato oznak wojny, ale w catym tym
zamieszaniu byto tez co$ komicznego. W audycjach radiowych
wy$miewano biurokratyczny ton wojennych rozporzadzen, w
schronach $piewano choéralnie wesole piosenki, a modnisie
nosily maski gazowe w designerskich pojemnikach. Znéw
uzywano okreslenia ,,dziwna wojna”. Wojenna rzeczywisto$¢
wydawata si¢ spektakularna i trywialna zarazem, niczym film.
Wszystkie alarmy bombowe, bez wyjatku, okazywaly sig
fatszywe.

Faber mial odmienny punkt widzenia — ale nie byl tez
przecigtnym Brytyjczykiem.

Skrecit w Archway Road 1 pochylit sig nieco nad kierownica
roweru, by wjecha¢ na zbocze wzgoérza. Jego dlugie nogi
poruszaty si¢ niezmordowanie jak tloki lokomotywy, w
rownym rytmie. Byt bardzo sprawny jak na swoje trzydziesci
dziewie¢ lat, cho¢ pytany o wiek, zazwyczaj ktamat —
wiasciwie na wszelki wypadek ktamat w wigkszoséci kwestii.

Zaczat si¢ poci¢, gdy podjezdzat do Highgate. Budynek, w
ktorym mieszkatl, nalezal do najwyzszych w Londynie —
dlatego wlasnie zdecydowat si¢ tam wprowadzi¢. Byla to
ceglana wiktorianska kamienica stojaca na krancu szeregu



szesciu podobnych budowli. Wszystkie byty wysokie, waskie
i mroczne niczym umysty ludzi, dla ktérych je wzniesiono.
Kazda miata trzy pigtra i sutereny z oddzielnym wej$ciem dla
stuzby — czlonkowie angielskiej warstwy S$redniej w
dziewigtnastym wieku domagali si¢ wejscia dla shuzacych,
cho¢ wecale ich nie mieli. Faber mial do Anglikow cyniczny
stosunek.

Kamienica numer sze$¢ nalezata do pana Harolda Gardena
z Garden’s Tea and Coffee, matej firmy, ktora zbankrutowata
podczas wielkiego kryzysu. Jako ze pan Garden zawsze
uwazal niewyptacalnos¢ za grzech $miertelny, nie pozostawato
mu w tej sytuacji nic innego, jak umrze¢. Kamienicg otrzymata
w spadku wdowa, ktora zobowiazana byta przyja¢ nowych
lokatorow. Wtasciwie podobata jej sig rola gospodyni, cho¢
ze wzgledu na etykiet¢ jej kregow spotecznych musiata
udawad, ze trochg sig tego wstydzi. Faber wynajmowat pokdj
z lukarna na ostatnim pigtrze. Mieszkal tam od poniedziatku
do piatku i méwil pani Garden, ze weekendy spedza u swojej
matki w Erith. W rzeczywisto$ci wynajmowat inny pokdj w
Blackheath, u gospodyni, ktora znala go jako pana Bakera i
byta przekonana, Ze jest przedstawicielem handlowym fabryki
materiatow papierniczych, w zwiazku z czym przez caly
tydzien podrézuje.

Przejechatl $ciezka przez ogrod, odprowadzany surowym
spojrzeniem wysokich okien kamienicy. Wstawil rower do
szopy i przypiat go ktodka do kosiarki — prawo wymagato,
by kazdy pojazd byt nalezycie zabezpieczony. Sadzeniaki w
skrzynkach rozstawionych po catej szopie wypuszczaly nowe
kietki. Wspierajac dziatania wojenne ojczyzny, pani Garden
zamienita swe rabaty kwiatowe na ogrodek warzywny.

Faber wszedt do domu, odtozyt kapelusz na wieszak, umyt
rece 1 poszedt na herbatg.

W salonie siedzialo juz trzech innych lokatorow: pryszczaty
milodzieniec w Yorkshire, ktory probowat dosta¢ si¢ do
wojska, m¢zczyzna w $rednim wieku, o jasnych, rzednacych



wlosach, zajmujacy si¢ obwozna sprzedaza stodyczy, oraz
oficer marynarki wojennej w stanie spoczynku, ktory, zdaniem
Fabera, byt degeneratem. Faber pozdrowit ich skinieniem
glowy 1 usiadt.

Komiwojazer opowiadat wlasnie dowcip.

— Wigc dowodca dywizjonu mowi: ,,Szybko ci poszto!”, a
pilot odwraca si¢ do niego i odpowiada: ,,Tak, zrzucitem
ulotki w paczkach, to chyba nic zlego, prawda?”’. A dowddca
na to: ,,Dobry Boze, mogte$ zrobi¢ komus krzywde!”

Oficer marynarki zarechotal, a Faber u$miechnat si¢ pod
nosem. Do pokoju weszla pani Garden z herbata na tacy.

— Dobry wieczor, panie Faber. Zaczglismy bez pana, mam
nadziejg, ze si¢ pan nie obrazit.

Faber rozsmarowat cienka warstwe margaryny na kromce
razowego chleba. Przez moment mial ochot¢ na kawatek
tlustej kietbasy.

— Pani warzywa sa juz gotowe do sadzenia — poinformowat
gospodynig.

Faber popijat pospiesznie herbatg. Pozostali toczyli dyskusje
o tym, czy Chamberlain powinien odejs¢ i ustapi¢ miejsca
Churchillowi. Pani Garden co jaki$ czas wypowiadata swoje
zdanie, po czym spogladata na Fabera, ciekawa jego reakc;ji.
Byta nieco otyla, zaniedbana kobieta mniej wigcej w jego
wieku, cho¢ nosita si¢ jak kto$§ o dziesig¢ lat mtodszy. Faber
przypuszczal, ze szuka sobie nowego me¢za. Sam nie zabierat
glosu w dyskusji.

Pani Garden wiaczyla radio. Z glosnika dobiegaly przez
chwilg jakie$ szumy i trzaski, potem spiker oznajmit:

— Turadio BBC. Nadajemy audycje 7o znow ten mezczyzna!

Faber znat to stuchowisko, w ktorym regularnie pojawiat
si¢ niemiecki szpieg o nazwisku Funf. Pozegnat si¢ grzecznie
i poszedt do swojego pokoju.

Po zakonczeniu audycji pani Garden zostata sama: oficer
marynarki poszedl do pubu z komiwojazerem, a mlodzieniec
z Yorkshire, ktory byl bardzo pobozny, wybrat sig na spotkanie



modlitewne. Gospodyni siedziala w salonie ze szklaneczka
ginu w rgce, patrzyla na czarne zastony na oknach i myslata
o panu Faberze. Zalowata, ze ten lokator spedza tak duzo
czasu w swoim pokoju. Potrzebowala towarzystwa, i to
wiasnie takiego.

Tego typu rozwazania budzity w niej poczucie winy. By
udobrucha¢ jako$ sumienie, rozmys$lala o bylym mezu.
Wspomnienia o panu Gardenie byly mite, ale rozmyte,
niczym stary film o porysowanej blonie i niewyraznym
dzwigku. Cho¢ doskonale pamigtata, jak czuta si¢ w jego
obecnosci, chocby w tym salonie, nie mogta wyobrazi¢ sobie
jego twarzy, ubran, ktoére moglby nosi¢ tego dnia, ani
komentarzy, jakie wyglosilby, styszac wiadomosci z frontu.
Byt drobnym, eleganckim megzczyzna, ktory dobrze radzit
sobie w interesach, gdy dopisywato mu szczgscie, i ponosit
kleski, kiedy szczgScie go omijato. W towarzystwie
zachowywal si¢ skromnie, a w 16zku byl namigtny i
nienasycony. Bardzo go kochata. Jesli ta wojna kiedys$ wreszcie
si¢ skonczy, wiele kobiet znajdzie si¢ w takiej samej sytuacji
jak ona. Ponownie napehita szklaneczkg.

Pan Faber byl niezwykle spokojny i ulozony — na tym
wlasnie polegal problem. Wydawato sig, Zze nie ma zadnych
wad. Nie palit, nigdy nie wyczuta alkoholu w jego oddechu,
wieczory spgdzal w swoim pokoju, sluchajac muzyki
klasycznej z radia. Czytal duzo gazet i chodzil na dhugie
spacery. Przypuszczala, Ze jest bardzo inteligentny, zajmowat
skromne stanowisko; kiedy wiaczat si¢ do rozméw w salonie,
jego uwagi zawsze byly nieco wnikliwsze niz opinie
pozostatych lokatoréw. Z pewnoscia moglby dostac lepsza
prace, gdyby tylko zechcial. Wydawalo sig, Ze nie daje sobie
szansy, na jaka zashuguje.

To samo dotyczyto jego wygladu: byl postawnym,
szczuptym, szerokim w barach me¢zczyzna o dlugich nogach
1 umig$nionych ramionach. Miat twarz o silnych, mgskich
rysach, wysokim czole i wydatnej szczgce, a do tego



jasnoniebieskie oczy; nie byta to ugladzona uroda gwiazdy
filmowej, ale z pewnoscia przyciagata uwage kobiet. Wyjatek
stanowity mate i waskie usta, ktore przywodzily na mysl
grymas okruciefistwa. Do czego nie bylby zdolny jej maz.

Mimo to na pierwszy rzut oka pan Faber nie wydawat si¢
szczegoblnie atrakcyjny. Nie prasowat spodni swojego starego
znoszonego ubrania — pani Garden chgtnie by to dla niego
zrobila, ale nigdy nie poprosit. Do garnituru zawsze nosit
sfatygowany plaszcz i kaszkiet. Nie mial wasow, a wlosy
przycinat krétko, regularnie co dwa tygodnie. Wydawalo sig,
ze po prostu zalezy mu na tym, by nie wyrdzniac si¢ z thumu.

Potrzebowal kobiety, pani Garden nie miata co do tego
watpliwosci. Zastanawiata si¢ przez moment, czy nie jest, jak
to mowia ludzie, ,,zniewiescialy”, ale szybko odrzucila to
przypuszczenie. Potrzebowat zony, ktora przydataby mu
elegancji i obudzila w nim ambicj¢. Ona za$§ potrzebowata
mezezyzny do towarzystwa i do... cdz... do mitosci.

A jednak nigdy nie wykonat cho¢by najmniejszego ruchu
w tym kierunku. Czasami miata ochotg krzycze¢ ze ztosci.
Byla pewna, ze jest atrakcyjna. Ponownie napelnita
szklaneczke 1 spojrzata w lustro. Miata tadng twarz i jasne
krgcone wlosy, nie brakowato jej tez tego, na czym lubig
zawiesi¢ oko mezczyzni... Zachichotala pod nosem na tg
mysl. Chyba byla juz trochg wstawiona.

Upita kolejny tyk ginu i zaczeta si¢ zastanawiac, czy to ona
nie powinna wykona¢ pierwszego ruchu. Pan Faber
najwyrazniej byt nieSmialy — chronicznie nie$miaty. Nie
nalezal do ozigbtych me¢zczyzn — widziata to w jego oczach
dwukrotnie, gdy mial okazje zobaczy¢ ja tylko w koszuli
nocnej. By¢ moze gdyby sama zachowata sig¢ nieco odwazniej,
on zdolalby przezwycigzy¢ t¢ nieSmiato§¢. Co miata do
stracenia? Probowata wyobrazi¢ sobie najgorszy scenariusz,
by przekonac¢ sig, jakie to uczucie. Zatézmy, ze ja odrzuci —
c6z, to byloby krepujace, nawet upokarzajace. Bolesnie
zraniloby jej dumg. Ale nie wiedzialby o tym nikt procz ich



dwojga. A pan Faber musialby si¢ wyprowadzic.

Mysl o odrzuceniu zniechgcita ja do tego planu. Podniosta
si¢ powoli z fotela, myslac: Ja po prostu nie umiem byé
nachalna. Zrobito si¢ juz pdzno. Jesli w 16zku wypije jeszcze
jedna szklaneczke ginu, uda jej si¢ zasna. Zabrata butelke
na gore.

Jej sypialnia znajdowata si¢ pod pokojem pana Fabera. Gdy
pani Garden rozbierala si¢ do snu, z gory dochodzita ja
muzyka smyczkowa. Wlozyta nowa koszulg nocna — rézowa,
z haftem wokoét dekoltu, a nikt procz niej nie mogl tego
podziwiac¢! — i zrobita sobie ostatniego drinka. Zastanawiala
sig, jak wyglada pan Faber nago. Na pewno miat ptaski brzuch
i owltosiona klatke piersiowa, pewnie wida¢ mu bylo zebra,
bo byt naprawdg szczuply. Musiat tez mie¢ maty tytek. Pani
Faber znow =zachichotala, nazywajac si¢ w myslach
,,bezwstydnica”.

Zabrata szklaneczke do t6zka i siggneta po ksiazke, ale nie
mogta skupic si¢ na tekscie. Poza tym nudzito ja juz czytanie
o romansach innych kobiet. Opowiesci o niebezpiecznych
przygodach mitosnych sg wciagajace tylko wtedy, gdy sama
prowadzisz bezpieczne i ulozone zycie u boku megza, ale
samotna kobieta potrzebuje czego§ wigcej niz historii
wymyslonych przez Barbarg Cartland. Pani Garden upita tyk
ginu i pomyslala, ze jej lokator méglby juz wylaczy¢ radio.
Rownie dobrze moglaby probowac zasnaé na potancowce!

Oczywiscie miata prawo go poprosi¢, zeby wylaczyt radio.
Spojrzata na zegar ustawiony przy 16zku: mingta dziesiata.
Mogtaby wlozy¢ szlafrok, dopasowany kolorem do jej koszuli
nocnej, uczesac si¢ trochg, zalozy¢ kapcie — catkiem zgrabne,
z wzorkiem w ro6ze — wejsC pigtro wyzej i po prostu zapukaé
do jego drzwi. Faber otworzy, ubrany, by¢ moze, w spodnie
i podkoszulek, a potem spojrzy na nia tak jak wtedy, gdy w
drodze do tazienki zobaczyt ja tylko w koszuli nocne;...

— Stara idiotka — powiedziata glosno. — Szukasz sobie tylko
powodu, zeby tam pojs¢.



W tym momencie zaczgta si¢ zastanawiaC, dlaczego
wlasciwie potrzebuje pretekstu. Byta dojrzata kobieta, a to
byt przeciez jej dom. Przez ostatnie dziesig¢ lat nie spotkata
odpowiedniego megzczyzny, a chciala w koncu, do diabta,
poczuc przy sobie kogos silnego, twardego i owtosionego, kto
Sciskalby jej piersi, dyszat jej do ucha i rozsuwalby jej nogi
silnymi, szerokimi dlonmi, bo jutro moga spas¢ na nich
niemieckie bomby gazowe, a wtedy zging w cierpieniach,
krztuszac si¢ 1 dlawiac, ona za$ straci swa ostatnia szanseg.

Opréznita wige szklaneczke, wstata z tozka 1 wlozyla
szlafrok. Potem przyczesata nieco wlosy, zatozyla kapcie i
zabrata pek kluczy, na wypadek gdyby drzwi pokoju Fabera
byly zamknigte, a on nie styszat jej pukania.

Na korytarzu nie bylo nikogo. Wypatrzyta w ciemnosci
schody. Chciala przestapi¢ nad stopniem, ktory wyjatkowo
glosno skrzypial, potkngta si¢ jednak o brzeg dywanu i
opuscila cigzko noge. Wygladalto na to, Ze nikt jej nie ustyszat,
wyszta wigc na gorg i zapukala do drzwi. Nacisngla lekko
klamke. Byly zamknigte na klucz.

Radio przycichto, a pan Faber zawotat:

— Tak?!

Miat mity, neutralny glos, pozbawiony londynskiego
akcentu.

— Czy moglabym zamieni¢ z panem stoéwko? — spytata.

— Jestem rozebrany — odpowiedziat po chwili wahania.

— Ja tez. — Zachichotala, po czym otworzyla drzwi
zapasowym kluczem. Stat przed radiem z jakims$ srubokre¢tem
w dloni. Mial na sobie tylko spodnie. Byt blady jak $ciana i
wydawat si¢ $miertelnie przerazony.

Weszta i zamkngta za soba drzwi. Nie wiedziata, co
powiedzie¢. Nagle przypomniata sobie kwesti¢ z jakiegos
amerykanskiego filmu i spytata:

— Postawisz drinka samotnej dziewczynie?

To byto naprawdg glupie, wiedziata przeciez, ze Faber nie
ma w pokoju nic do picia, a ona nie wygladala tak, jakby



wybierata si¢ do miasta. Brzmiato jednak drapieznie.

Wydawalo sig, Ze ta zaczepka przyniosta zamierzony efekt.
Faber podszedt do niej powoli, w milczeniu. Rzeczywiscie,
miat wlosy na piersiach. Pani Garden zrobita krok do przodu,
a on objat ja wpot. Zamknetla oczy i odchylita glowe do tytu.
Kiedy ja pocatowal, poruszyta si¢ lekko w jego ramionach, a
potem poczula straszliwy, niewyobrazalny bol w plecach i
otworzyta usta do krzyku.

=] ] ]

Ustyszal, jak potkneta si¢ na schodach. Gdyby poczekata
jeszcze chwilke, schowalby nadajnik do walizki, ksiazki
kodowe do szuflady; wtedy nie musiatby jej zabija¢. Nim
jednak zdotat ukry¢ dowody, klucz zazgrzytal w zamku. Gdy
pani Garden przekroczyta prog pokoju, trzymat juz w dloni
sztylet.

Poniewaz przesungla si¢ lekko w jego ramionach, Faber
nie trafil przy pierwszym uderzeniu w serce i musiat wepchnac
jej palce do gardta, by sttumi¢ krzyk. Uderzyt ponownie, ale
i ona znow si¢ poruszyta, wigc ostrze zeslizgneto sig z zebra,
przecinajac jedynie skorg. Z przebitej klatki piersiowej tryskata
krew, a Faber wiedzial juz, ze nie bedzie to czyste, fachowe
zabojstwo — sprawa zawsze si¢ komplikowata, jesli nie trafiles
idealnie za pierwszym razem.

Szamotata si¢ teraz zbyt mocno, by mozna ja byto zabié
pchnigciem. Wciaz wpychajac palce w jej usta, przytrzymat
zuchwe kobiety kciukiem i pchnat ja mocno. Uderzyta glowa
w drewniane drzwi. Zatowat teraz, ze $ciszyt radio, ale skad
miat wiedzie¢, ze dojdzie do czego$ podobnego?

Zawahat si¢ przed zadaniem ostatecznego ciosu, bo bytoby
o wiele lepiej, gdyby pani Garden umarta na t6zku — to
utatwitoby mistyfikacje, ktora zaczatl juz planowaé — ale nie
wiedzial, czy zawleklby ja tak daleko, nie czyniac hatasu.
Zacisnat mocniej dlon na jej zuchwie, przytrzymat nieruchomo
glowe i zamachnat si¢ szeroko sztyletem, wyrywajac ofierze



wigksza czes¢ gardla. Sztylet nie nadawat si¢ do zadawania
tego rodzaju cioséw, a Faber wolal zwykle atakowac inne
cze$cei ciata.

Odskoczyl w utamku sekundy do tylu przed tryskajaca
gwaltownie krwia, po czym ponownie zrobit krok do przodu,
by ztapa¢ upadajace ciato. Przeciagnat kobiet¢ na t6zko i
utozyt ja tam, starajac si¢ przy tym nie patrze¢ na jej gardlo.

Zabijal juz wczesniej, wiedzial wige, jakiej reakcji powinien
teraz oczekiwaé. Nadchodzila zawsze w chwili, gdy czut sig
juz bezpiecznie. Podszedt do zlewu w rogu pokoju i czekat.
Widziat swoja twarz w matym lusterku do golenia. Byla biata,
jego oczy wydawaly si¢ nienaturalnie szeroko otwarte. Spojrzat
na siebie i pomyslal: Morderca. Potem zwymiotowat.

Kiedy bylo juz po wszystkim, poczut si¢ znacznie lepiej.
Teraz mogl zabra¢ si¢ do pracy. Wiedzial, co musi zrobi¢:
obmyslit szczegoty, kiedy ja szlachtowat.

Umyt twarz, wyczyscit zgby 1 wyszorowal umywalke.
Potem usiadt przy stoliku obok radiostacji. Spojrzatl na notes,
odszukat wlasciwe miejsce i zaczat nadawac. To byta dtuga
wiadomos¢, dotyczaca gromadzenia wojsk, ktore miaty trafi¢
do Finlandii — byl juz w potowie, gdy mu przeszkodzono.
Wiadomos¢ opatrzyt podpisem ,,Pozdrowienia dla Williego™.

Nadajnik pasowat idealnie do specjalnie dla niego
zaprojektowanej walizki. Do drugiej walizki Faber spakowat
reszt¢ swoich rzeczy. Zdjat spodnie, zmyt gabka plamy krwi,
a potem umyt si¢ caty.

W koncu spojrzat na zwloki.

Teraz moglt juz podejs¢ do tego spokojnie. Trwata wojna,
zewszad otaczali go wrogowie: gdyby jej nie zabil,
doprowadzitaby do jego S$mierci. Stanowila zagrozenie, a
teraz czut jedynie ulgg, ze zagrozenie zostato wyeliminowane.
Nie powinna go byla tak wystraszy¢.

Niemniej jednak czekato go tu jeszcze odrazajace zadanie.
Rozchylit jej szlafrok i podsunal koszul¢ nocna w gorg, do
pasa. Miala na sobie majtki. Rozerwat je tak, by byto widac



wlosy tonowe. Biedaczka — chciata go tylko uwies¢. Nie
zdotatby jednak wyprowadzi¢ jej z pokoju tak, by nie
zauwazyla radiostacji; brytyjska propaganda do absurdalnego
wregez stopnia wyczulata swoich obywateli na szpiegow:
gdyby Abwehra miata tylu szpiegdw, o ilu pisano w tutejszych
gazetach, Wielka Brytania juz dawno przegrataby wojng.

Cofnat si¢ o krok, przekrzywit glowe i1 przyjrzat sig
krytycznie swojemu dzielu. Czego$ tu brakowalo. Starat si¢
mysle¢ jak maniak seksualny. Gdybym chorobliwie pozadat
kobiety takiej jak Una Garden i zabitbym, by potem moc robi¢
z nia, co tylko zechcg, czego na pewno bym sobie nie odpuscit?

Oczywiscie: taki szaleniec chciatby spojrze¢ na jej piersi.
Faber pochylit si¢ nad cialem, zacisnat dtoniec na dekolcie
koszuli nocnej i rozerwat ja az do pepka. Jej duze piersi
zwieszaty si¢ na bok.

Policyjny lekarz z pewno$cia odkryje, ze nie zostata
zgwalcona, ale, zdaniem Fabera, nie mialo to wigkszego
znaczenia. Skonczyt szkolenie kryminalistyczne w Heidelbergu
i wiedzial, ze wiele napasci seksualnych nie konczy sig
stosunkiem. Poza tym nie bylby w stanie tego zrobi¢, nawet
dla Ojczyzny. Nie byt esesmanem. Niektorzy z nich ustawiliby
si¢ pewnie w kolejce, by zgwalci¢ trupa... Odsunal od siebie
te mysl.

Umy!t ponownie rgee i ubrat sig. Dochodzita juz poétnoc.
Pomyslal, ze poczeka i wyjdzie dopiero za godzing. Wtedy
bedzie bezpieczniej.

Usiadl, by przeanalizowac t¢ sytuacje i zastanowi¢ si¢ nad
jej przyczynami.

Bez watpienia popehit gdzies blad. Gdyby zadbal o
wszystko, bytby catkiem bezpieczny. Gdyby byt catkiem
bezpieczny, nikt nie odkrylby jego tajemnicy. Pani Garden
poznata jego sekret — a wlasciwie poznataby, gdyby zyta kilka
sekund dhuzej — wigc nie byt calkiem bezpieczny, wigc nie
zadbal o wszystko, wigc popeknit blad.

Powinien byl zamontowa¢ na drzwiach zasuwe. Lepiej



uchodzi¢ za chorobliwie nie§mialego, niz martwi¢ si¢, ze do
pokoju moze w kazdej chwili wejs¢ gospodyni w koszuli
nocnej, z zapasowym kluczem w reku.

To byl mniejszy btad, skutek bledu powazniejszego,
polegajacego na tym, ze Faber byt zbyt atrakcyjna partia, by
pozostawaé kawalerem. Myslat o tym z irytacja, a nie pycha.
Wiedzial, ze jest mitym, przystojnym megzczyzna i ze nie
istnieje zaden oczywisty powod, dla ktérego mialtby stroni¢
od kobiet i malzenstwa. Musiat wymysli¢ co$, co thumaczytoby
taki stan rzeczy i nie prowokowato roznych pan Garden tego
$wiata do zalotow.

Powinien znalez¢ taki powdd w swojej prawdziwej
osobowos$ci. Dlaczego wiasciwie byt sam? Skrzywit si¢ z
niechecia, pomyslal o tym, ze nie lubi luster. Odpowiedz byta
oczywista: Byl sam ze wzgledu na swoja profesje. Jesli kryty
si¢ za tym jakie$ inne, powazniejsze powody, wolat ich nie
znac.

Bedzie musiat spedzi¢ noc na dworze. Highgate Wood
bedzie odpowiedni. Rano zaniesie walizki do przechowalni
bagazu na dworcu kolejowym, a wieczorem pojedzie do
swojej kwatery w Blackheath.

Na razie bedzie korzystal jedynie ze swojej drugiej
tozsamosci. Nie obawiatl si¢ policji. Komiwojazer, ktory w
weekendy wynajmowal pokdj w Blackheath, w niczym nie
przypominat urzednika kolei, ktéry zamordowal swoja
gospodyni¢. M¢zczyzna z Blackheath byt hatasliwy, wulgarny
i zarozumiaty. Nosit krzykliwe krawaty, pil jak szewc i czesat
si¢ zupetnie inaczej niz Faber. Policja opisze w liScie gonczym
zahukanego zboczenca, ktory nie zabije nawet muchy, dopoki
chu¢ nie odbierze mu rozumu, nikt wigc nie begdzie go
kojarzyt z przystojnym komiwojazerem w prazkowanym
garniturze, ktéry bez watpienia nie hamowat swoich zadz i
nie musiat zabija¢ kobiet, by zobaczy¢ ich piersi.

Bedzie trzeba stworzyé nowa tozsamo$¢ — zawsze
postugiwat si¢ co najmniej dwiema. Potrzebowat nowej pracy



i nowych dokumentéw — paszportu, dowodu tozsamosci,
kartek na zywnos¢, §wiadectwa urodzenia. Wszystko wiazato
si¢ ze sporym ryzykiem. Cholerna pani Garden. Dlaczego nie
mogta si¢ po prostu upi¢ i zasna¢, jak miata w zwyczaju?

Byta pierwsza w nocy. Faber rozejrzat si¢ po pokoju. Nie
przejmowat si¢ $ladami zbrodni — jego odciski palcow byly
wszedzie, a nikt nie bedzie mial watpliwosci co do tozsamosci
zabojcy. Nie czut tez szczegblnej wigzi z miejscem, ktore
przez ostatnie dwa lata bylo jego kwatera — nigdy nie myslat
o nim jako o domu. Wlasciwie nie mial na $wiecie przystani,
ktora tak wlasnie by traktowat.

Ten pokdj pozostanie w jego pamigci jako miejsce, gdzie
nauczyt sig, ze nalezy montowa¢ na drzwiach zasuwg.

Zgasit §wiatto, podnidst walizki, zszedt na dot 1 zniknat w
ciemnosciach nocy.



Henryk II byt niezwyklym wtadca. W czasach gdy nie
istniato jeszcze pojecie ,krotkiej wizyty panstwowej”,
przemieszczal si¢ migdzy Francja i Anglia tak szybko, ze
przypisywano mu magicznga moc, czemu krol oczywiscie nie
zaprzeczat. W roku 1173 — w czerwcu lub wrze$niu, zaleznie
od tego, ktoremu ze zrodet chcemy wierzy¢ — przybyt do
Anglii 1 wyjechat z powrotem do Francji tak szybko, ze nie
dowiedziat si¢ o tym zaden ze wspodtczesnych mu kronikarzy.
Dopiero wiele lat pozniej historycy odkryli w archiwum
panstwowym opis wydatkéw przeznaczonych na t¢ podroz.
W tym czasie synowie krola atakowali jego panstwo od
pénocy 1 potudnia, zza szkockiej granicy i z Francji. Co
wiasciwie byto celem tej btyskawicznej wizyty? Z kim sig¢
spotkat? Dlaczego cata rzecz zostala utajniona, cho¢ mit
dotyczacy jego magicznej predkosci wart byt wigcej niz cata
armia? Co dzigki temu osiagnat?

Te pytania dreczyly Percivala Godlimana latem 1940 roku,
gdy armie Hitlera w blyskawicznym tempie zajmowaty
Francje, a Brytyjczycy w pospiechu i chaosie przeciskali sig
przez waskie gardto Dunkierki.

Na calym s$wiecie nie bylo nikogo, kto wiedziatby o
sredniowieczu wigcej niz profesor Godliman. Jego ksiazka o
Czarnej Smierci przewrdcita do goéry nogami wszystkie



dotychczasowe wyobrazenia i stereotypy dotyczace wiekow
srednich — byta tez bestsellerem i zostata wydana w popularnej
serii Pingwina. Podbudowany tym sukcesem profesor zajat
si¢ jeszcze wczesniejszym 1 jeszcze mniej znanym okresem
historii.

O dwunastej trzydziesci, w pigkny czerwcowy dzien w
Londynie, sekretarka zastala Godlimana pochylonego nad
iluminowanym manuskryptem, pochtonigtego przektadaniem
tekstu na angielski i sporzadzaniem notatek, ktore ze wzglgdu
na charakter jego pisma wydawaly si¢ jeszcze mniej czytelne
niz $redniowieczna facina. Sekretarka, ktora zamierzata zjesc¢
lunch w ogrodzie przy Gordon Square, nie lubita sali
manuskryptow, bo zawsze unosit si¢ tutaj zatgchly trupi
zapach. Zeby sie tu dostaé, trzeba bylo uzyé tylu kluczy, ze
rownie dobrze moglby to rzeczywiscie by¢ grobowiec.

Godliman stal przy pulpicie na jednej nodze, niczym ptak.
Oswietlony niktym blaskiem wpadajacym przez mate okienko,
wygladat jak duch mnicha, ktory napisat tg ksiggeg, a teraz
petit przy niej straz. Dziewczyna odchrzakneta glosno i
poczekata, az naukowiec ja zauwazy. Profesor byl niskim,
pigc¢dziesigciokilkuletnim mezczyzna o przygarbionych
plecach, ubranym zwykle w tweedowy garnitur. Jak wigkszo$¢
jego kolegdw po fachu miat staby wzrok. Sekretarka wiedziata,
ze potrafi by¢ bardzo mily i rozsadny, gdy tylko wyciagnie
si¢ go z otchtani Sredniowiecza. Odchrzakngta i odezwata sig:

— Profesorze Godliman?

Podniést wzrok i usmiechnat si¢ na jej widok. Teraz nie
przypominat juz ducha, wygladat raczej jak lekko zbzikowany
tatulek.

— Dzien dobry! — powiedzial zdumionym tonem, jakby
spotkat wlasnie swojego sasiada na srodku Sahary.

— Prosil pan, zebym przypomniala, ze jest pan umowiony
na lunch w Savoyu z putkownikiem Terrym.

— Och, tak. — Wyjat z kieszonki kamizelki zegarek i
spojrzat na niego. — Jesli mam zdazy¢ tam na piechote, to



powinienem juz chyba wychodzic.

Skingla gtowa.

— Przyniostam panu maske¢ gazowa.

— Coja bym bez ciebie zrobil! — Usmiechnat si¢ ponownie,
a sekretarka doszta do wniosku, ze wyglada catkiem tadnie.
Wzial od niej maskg i spytal: — Bedg potrzebowat ptaszcza?

— Rano pan go nie wkladat. Jest dosy¢ ciepto. Mam tu
wszystko pozamykacé?

— O tak, dzigkuj¢ bardzo, dzigkuje. — Wcisnat notatnik do
kieszeni marynarki i wyszedt.

Sekretarka rozejrzata sig, wzdrygneta i ruszyla jego sladem.

] ] ]

Putkownik Andrew Terry byt ogorzatym Szkotem o
ciemnoblond wlosach, rzednacych i wysmarowanych obficie
brylantyna. Przez cate doroste zycie palil jak smok i z tego
zapewne powodu wciaz byt chudy jak szczapa. Godliman
znalazl go w restauracji Savoy Grill, przy stoliku w rogu sali.
Putkownik byt w cywilnym ubraniu. W popielniczce lezaty
juz trzy niedopatki papieroséw. Wstat i podat reke profesorowi.

— Dzien dobry, wujku Andrew — powiedzial Godliman.
Terry byl mtodszym bratem jego matki.

— Jak si¢ miewasz, Percy?

— Piszg ksiazke o Plantagenetach. — Godliman usiadt przy
stoliku.

— Twoje manuskrypty ciagle sa w Londynie? Dziwne...

— Dlaczego?

Terry zapalil nastgpnego papierosa.

— Przenie§ je gdzieS na prowincjg, na wypadek
bombardowania.

— Naprawdg powinienem?

— Potowg Galerii Narodowej upchnigto w jakim$ wielkim
wyrobisku, gdzie§ w Walii. Mlody Kenneth Clark dziata
szybciej niz ty. Moze nie byloby glupio, gdyby$ ty tez si¢
stad wynidst. Pewnie nie zostato ci zbyt wielu studentéw, co?





