


Wstęp

Na początku 1944 roku niemiecki wywiad gromadził coraz
więcej informacji na temat olbrzymiej armii stacjonującej w
południowo-wschodniej Anglii. Samoloty zwiadowcze
przywoziły znad zatoki Wash zdjęcia koszar, lotnisk i okrętów;
widziano generała George’a S. Pattona, w charakterystycznych
różowych bryczesach, spacerującego ze swoim białym
buldogiem; znacząco wzrosła liczba sygnałów radiowych,
jakie przesyłały między sobą poszczególne pułki. Wszystko
to potwierdzali meldunkami niemieccy szpiedzy działający w
Wielkiej Brytanii.

W rzeczywistości nie było tam żadnej armii. Atrapy
okrętów wykonano z drewna i gumy, koszary mogły służyć
co najwyżej za scenografię do filmu, Patton nie miał pod
swoją komendą ani jednego żołnierza, sygnały radiowe nie
zawierały żadnych sensownych informacji, a szpiedzy byli
podwójnymi agentami.

Wszystko to miało przekonać wroga, że wojska
sprzymierzonych zamierzają dokonać inwazji przez Cieśninę
Kaletańską, najwęższy odcinek kanału La Manche, by
lądowanie w Normandii dało im przewagę zaskoczenia.

Było to przedsięwzięcie zakrojone na ogromną skalę, a jego
powodzenie do samego końca wisiało na włosku. W
mistyfikacji brały udział dosłownie tysiące ludzi. Gdyby nie



dowiedział się o niej żaden ze szpiegów Hitlera, należałoby
to uznać za cud.

Czy byli tam w ogóle jacyś szpiedzy? W owym czasie
ludzie uważali, że otaczają ich dywersanci, zwani wówczas
piątą kolumną. Po wojnie narodziła się legenda głosząca, że
MI5 – brytyjski kontrwywiad – ujęło ich wszystkich jeszcze
przed Bożym Narodzeniem 1939 roku. Wydaje się, że w
rzeczywistości było ich bardzo niewielu, a MI5 istotnie
schwytało niemal wszystkich.

Wystarczyłby tylko jeden...
Dziś wiemy, że Niemcy widzieli to, co mieli zobaczyć we

wschodniej Anglii. Wiemy też, że podejrzewali oszustwo. I
wiemy, że bardzo starali się odkryć prawdę.

To wszystko należy już do historii, a ja nie odkryłem
niczego, co nie trafiłoby już do książek historycznych.
Przedstawiona tu opowieść jest fikcją.

Mimo wszystko myślę, że coś podobnego musiało się
wydarzyć...

Camberley w hrabstwie Surrey
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To była najsurowsza zima od czterdziestu pięciu lat. Śnieg
odciął od świata wiele angielskich wiosek, lód skuł Tamizę.
Któregoś styczniowego dnia pociąg z Glasgow do Londynu
przyjechał na dworzec Euston z dwudziestoczterogodzinnym
opóźnieniem. Śnieg i obowiązkowe zaciemnienie sprawiły, że
jazda samochodem stała się wyjątkowo niebezpieczna:
podwoiła się liczba wypadków, a ludzie żartowali, że łatwiej
jest przejechać czołgiem przez Linię Zygfryda niż austinem
7 przez plac Piccadilly nocą.

Po srogiej zimie nadeszła piękna wiosna. Balony zaporowe
kołysały się majestatycznie na tle błękitnego nieba, a żołnierze
na przepustce flirtowali z dziewczynami w sukienkach bez
rękawów.

Londyn nie wyglądał na stolicę państwa prowadzącego
wojnę. Oczywiście jednak były pewne oznaki, a Henry Faber,
który jechał właśnie na rowerze ze stacji Waterloo w stronę
Highgate, nie mógł ich nie zauważyć: sterty worków z
piaskiem ułożonych przed ważnymi urzędami, schrony w
podmiejskich ogrodach, plakaty propagandowe dotyczące
ewakuacji i zachowania podczas nalotów. Faber zwracał
uwagę na takie rzeczy – był znacznie bardziej spostrzegawczy
niż przeciętny pracownik kolei. Kiedy zobaczył tłum dzieci
w parkach, od razu się domyślił, że próba ewakuacji



zakończyła się fiaskiem. Zauważył też, że choć paliwo jest
racjonowane, po ulicach Londynu jeździ całkiem sporo
samochodów; czytał również o nowych modelach aut i
motocykli, wprowadzanych na rynek przez firmy
motoryzacyjne. Wiedział, jakie znaczenie ma fakt, że tłumy
robotników ciągną do fabryk na nocki, choć jeszcze kilka
miesięcy wcześniej brakowało pracy dla jednej zmiany.
Przede wszystkim jednak śledził ruchy wojsk korzystających
z sieci kolejowej Wielkiej Brytanii – wszystkie dokumenty
dotyczące tych działań przechodziły przez jego biurko. Można
się z nich było sporo dowiedzieć. Nawet i dziś podstemplował
plik formularzy wskazujących na to, że armia gromadzi nowe
siły ekspedycyjne. Był pewien, że w sumie będą liczyć około
stu tysięcy żołnierzy, a ich celem jest Finlandia.

Owszem, nie brakowało oznak wojny, ale w całym tym
zamieszaniu było też coś komicznego. W audycjach radiowych
wyśmiewano biurokratyczny ton wojennych rozporządzeń, w
schronach śpiewano chóralnie wesołe piosenki, a modnisie
nosiły maski gazowe w designerskich pojemnikach. Znów
używano określenia „dziwna wojna”. Wojenna rzeczywistość
wydawała się spektakularna i trywialna zarazem, niczym film.
Wszystkie alarmy bombowe, bez wyjątku, okazywały się
fałszywe.

Faber miał odmienny punkt widzenia – ale nie był też
przeciętnym Brytyjczykiem.

Skręcił w Archway Road i pochylił się nieco nad kierownicą
roweru, by wjechać na zbocze wzgórza. Jego długie nogi
poruszały się niezmordowanie jak tłoki lokomotywy, w
równym rytmie. Był bardzo sprawny jak na swoje trzydzieści
dziewięć lat, choć pytany o wiek, zazwyczaj kłamał –
właściwie na wszelki wypadek kłamał w większości kwestii.

Zaczął się pocić, gdy podjeżdżał do Highgate. Budynek, w
którym mieszkał, należał do najwyższych w Londynie –
dlatego właśnie zdecydował się tam wprowadzić. Była to
ceglana wiktoriańska kamienica stojąca na krańcu szeregu



sześciu podobnych budowli. Wszystkie były wysokie, wąskie
i mroczne niczym umysły ludzi, dla których je wzniesiono.
Każda miała trzy piętra i sutereny z oddzielnym wejściem dla
służby – członkowie angielskiej warstwy średniej w
dziewiętnastym wieku domagali się wejścia dla służących,
choć wcale ich nie mieli. Faber miał do Anglików cyniczny
stosunek.

Kamienica numer sześć należała do pana Harolda Gardena
z Garden’s Tea and Coffee, małej firmy, która zbankrutowała
podczas wielkiego kryzysu. Jako że pan Garden zawsze
uważał niewypłacalność za grzech śmiertelny, nie pozostawało
mu w tej sytuacji nic innego, jak umrzeć. Kamienicę otrzymała
w spadku wdowa, która zobowiązana była przyjąć nowych
lokatorów. Właściwie podobała jej się rola gospodyni, choć
ze względu na etykietę jej kręgów społecznych musiała
udawać, że trochę się tego wstydzi. Faber wynajmował pokój
z lukarną na ostatnim piętrze. Mieszkał tam od poniedziałku
do piątku i mówił pani Garden, że weekendy spędza u swojej
matki w Erith. W rzeczywistości wynajmował inny pokój w
Blackheath, u gospodyni, która znała go jako pana Bakera i
była przekonana, że jest przedstawicielem handlowym fabryki
materiałów papierniczych, w związku z czym przez cały
tydzień podróżuje.

Przejechał ścieżką przez ogród, odprowadzany surowym
spojrzeniem wysokich okien kamienicy. Wstawił rower do
szopy i przypiął go kłódką do kosiarki – prawo wymagało,
by każdy pojazd był należycie zabezpieczony. Sadzeniaki w
skrzynkach rozstawionych po całej szopie wypuszczały nowe
kiełki. Wspierając działania wojenne ojczyzny, pani Garden
zamieniła swe rabaty kwiatowe na ogródek warzywny.

Faber wszedł do domu, odłożył kapelusz na wieszak, umył
ręce i poszedł na herbatę.

W salonie siedziało już trzech innych lokatorów: pryszczaty
młodzieniec w Yorkshire, który próbował dostać się do
wojska, mężczyzna w średnim wieku, o jasnych, rzednących



włosach, zajmujący się obwoźną sprzedażą słodyczy, oraz
oficer marynarki wojennej w stanie spoczynku, który, zdaniem
Fabera, był degeneratem. Faber pozdrowił ich skinieniem
głowy i usiadł.

Komiwojażer opowiadał właśnie dowcip.
– Więc dowódca dywizjonu mówi: „Szybko ci poszło!”, a

pilot odwraca się do niego i odpowiada: „Tak, zrzuciłem
ulotki w paczkach, to chyba nic złego, prawda?”. A dowódca
na to: „Dobry Boże, mogłeś zrobić komuś krzywdę!”

Oficer marynarki zarechotał, a Faber uśmiechnął się pod
nosem. Do pokoju weszła pani Garden z herbatą na tacy.

– Dobry wieczór, panie Faber. Zaczęliśmy bez pana, mam
nadzieję, że się pan nie obraził.

Faber rozsmarował cienką warstwę margaryny na kromce
razowego chleba. Przez moment miał ochotę na kawałek
tłustej kiełbasy.

– Pani warzywa są już gotowe do sadzenia – poinformował
gospodynię.

Faber popijał pospiesznie herbatę. Pozostali toczyli dyskusję
o tym, czy Chamberlain powinien odejść i ustąpić miejsca
Churchillowi. Pani Garden co jakiś czas wypowiadała swoje
zdanie, po czym spoglądała na Fabera, ciekawa jego reakcji.
Była nieco otyłą, zaniedbaną kobietą mniej więcej w jego
wieku, choć nosiła się jak ktoś o dziesięć lat młodszy. Faber
przypuszczał, że szuka sobie nowego męża. Sam nie zabierał
głosu w dyskusji.

Pani Garden włączyła radio. Z głośnika dobiegały przez
chwilę jakieś szumy i trzaski, potem spiker oznajmił:

– Tu radio BBC. Nadajemy audycję To znów ten mężczyzna!
Faber znał to słuchowisko, w którym regularnie pojawiał

się niemiecki szpieg o nazwisku Funf. Pożegnał się grzecznie
i poszedł do swojego pokoju.

Po zakończeniu audycji pani Garden została sama: oficer
marynarki poszedł do pubu z komiwojażerem, a młodzieniec
z Yorkshire, który był bardzo pobożny, wybrał się na spotkanie



modlitewne. Gospodyni siedziała w salonie ze szklaneczką
ginu w ręce, patrzyła na czarne zasłony na oknach i myślała
o panu Faberze. Żałowała, że ten lokator spędza tak dużo
czasu w swoim pokoju. Potrzebowała towarzystwa, i to
właśnie takiego.

Tego typu rozważania budziły w niej poczucie winy. By
udobruchać jakoś sumienie, rozmyślała o byłym mężu.
Wspomnienia o panu Gardenie były miłe, ale rozmyte,
niczym stary film o porysowanej błonie i niewyraźnym
dźwięku. Choć doskonale pamiętała, jak czuła się w jego
obecności, choćby w tym salonie, nie mogła wyobrazić sobie
jego twarzy, ubrań, które mógłby nosić tego dnia, ani
komentarzy, jakie wygłosiłby, słysząc wiadomości z frontu.
Był drobnym, eleganckim mężczyzną, który dobrze radził
sobie w interesach, gdy dopisywało mu szczęście, i ponosił
klęski, kiedy szczęście go omijało. W towarzystwie
zachowywał się skromnie, a w łóżku był namiętny i
nienasycony. Bardzo go kochała. Jeśli ta wojna kiedyś wreszcie
się skończy, wiele kobiet znajdzie się w takiej samej sytuacji
jak ona. Ponownie napełniła szklaneczkę.

Pan Faber był niezwykle spokojny i ułożony – na tym
właśnie polegał problem. Wydawało się, że nie ma żadnych
wad. Nie palił, nigdy nie wyczuła alkoholu w jego oddechu,
wieczory spędzał w swoim pokoju, słuchając muzyki
klasycznej z radia. Czytał dużo gazet i chodził na długie
spacery. Przypuszczała, że jest bardzo inteligentny, zajmował
skromne stanowisko; kiedy włączał się do rozmów w salonie,
jego uwagi zawsze były nieco wnikliwsze niż opinie
pozostałych lokatorów. Z pewnością mógłby dostać lepszą
pracę, gdyby tylko zechciał. Wydawało się, że nie daje sobie
szansy, na jaką zasługuje.

To samo dotyczyło jego wyglądu: był postawnym,
szczupłym, szerokim w barach mężczyzną o długich nogach
i umięśnionych ramionach. Miał twarz o silnych, męskich
rysach, wysokim czole i wydatnej szczęce, a do tego



jasnoniebieskie oczy; nie była to ugładzona uroda gwiazdy
filmowej, ale z pewnością przyciągała uwagę kobiet. Wyjątek
stanowiły małe i wąskie usta, które przywodziły na myśl
grymas okrucieństwa. Do czego nie byłby zdolny jej mąż.

Mimo to na pierwszy rzut oka pan Faber nie wydawał się
szczególnie atrakcyjny. Nie prasował spodni swojego starego
znoszonego ubrania – pani Garden chętnie by to dla niego
zrobiła, ale nigdy nie poprosił. Do garnituru zawsze nosił
sfatygowany płaszcz i kaszkiet. Nie miał wąsów, a włosy
przycinał krótko, regularnie co dwa tygodnie. Wydawało się,
że po prostu zależy mu na tym, by nie wyróżniać się z tłumu.

Potrzebował kobiety, pani Garden nie miała co do tego
wątpliwości. Zastanawiała się przez moment, czy nie jest, jak
to mówią ludzie, „zniewieściały”, ale szybko odrzuciła to
przypuszczenie. Potrzebował żony, która przydałaby mu
elegancji i obudziła w nim ambicję. Ona zaś potrzebowała
mężczyzny do towarzystwa i do... cóż... do miłości.

A jednak nigdy nie wykonał choćby najmniejszego ruchu
w tym kierunku. Czasami miała ochotę krzyczeć ze złości.
Była pewna, że jest atrakcyjna. Ponownie napełniła
szklaneczkę i spojrzała w lustro. Miała ładną twarz i jasne
kręcone włosy, nie brakowało jej też tego, na czym lubią
zawiesić oko mężczyźni... Zachichotała pod nosem na tę
myśl. Chyba była już trochę wstawiona.

Upiła kolejny łyk ginu i zaczęła się zastanawiać, czy to ona
nie powinna wykonać pierwszego ruchu. Pan Faber
najwyraźniej był nieśmiały – chronicznie nieśmiały. Nie
należał do oziębłych mężczyzn – widziała to w jego oczach
dwukrotnie, gdy miał okazję zobaczyć ją tylko w koszuli
nocnej. Być może gdyby sama zachowała się nieco odważniej,
on zdołałby przezwyciężyć tę nieśmiałość. Co miała do
stracenia? Próbowała wyobrazić sobie najgorszy scenariusz,
by przekonać się, jakie to uczucie. Załóżmy, że ją odrzuci –
cóż, to byłoby krępujące, nawet upokarzające. Boleśnie
zraniłoby jej dumę. Ale nie wiedziałby o tym nikt prócz ich



dwojga. A pan Faber musiałby się wyprowadzić.
Myśl o odrzuceniu zniechęciła ją do tego planu. Podniosła

się powoli z fotela, myśląc: Ja po prostu nie umiem być
nachalna. Zrobiło się już późno. Jeśli w łóżku wypije jeszcze
jedną szklaneczkę ginu, uda jej się zasnąć. Zabrała butelkę
na górę.

Jej sypialnia znajdowała się pod pokojem pana Fabera. Gdy
pani Garden rozbierała się do snu, z góry dochodziła ją
muzyka smyczkowa. Włożyła nową koszulę nocną – różową,
z haftem wokół dekoltu, a nikt prócz niej nie mógł tego
podziwiać! – i zrobiła sobie ostatniego drinka. Zastanawiała
się, jak wygląda pan Faber nago. Na pewno miał płaski brzuch
i owłosioną klatkę piersiową, pewnie widać mu było żebra,
bo był naprawdę szczupły. Musiał też mieć mały tyłek. Pani
Faber znów zachichotała, nazywając się w myślach
„bezwstydnicą”.

Zabrała szklaneczkę do łóżka i sięgnęła po książkę, ale nie
mogła skupić się na tekście. Poza tym nudziło ją już czytanie
o romansach innych kobiet. Opowieści o niebezpiecznych
przygodach miłosnych są wciągające tylko wtedy, gdy sama
prowadzisz bezpieczne i ułożone życie u boku męża, ale
samotna kobieta potrzebuje czegoś więcej niż historii
wymyślonych przez Barbarę Cartland. Pani Garden upiła łyk
ginu i pomyślała, że jej lokator mógłby już wyłączyć radio.
Równie dobrze mogłaby próbować zasnąć na potańcówce!

Oczywiście miała prawo go poprosić, żeby wyłączył radio.
Spojrzała na zegar ustawiony przy łóżku: minęła dziesiąta.
Mogłaby włożyć szlafrok, dopasowany kolorem do jej koszuli
nocnej, uczesać się trochę, założyć kapcie – całkiem zgrabne,
z wzorkiem w róże – wejść piętro wyżej i po prostu zapukać
do jego drzwi. Faber otworzy, ubrany, być może, w spodnie
i podkoszulek, a potem spojrzy na nią tak jak wtedy, gdy w
drodze do łazienki zobaczył ją tylko w koszuli nocnej...

– Stara idiotka – powiedziała głośno. – Szukasz sobie tylko
powodu, żeby tam pójść.



W tym momencie zaczęła się zastanawiać, dlaczego
właściwie potrzebuje pretekstu. Była dojrzałą kobietą, a to
był przecież jej dom. Przez ostatnie dziesięć lat nie spotkała
odpowiedniego mężczyzny, a chciała w końcu, do diabła,
poczuć przy sobie kogoś silnego, twardego i owłosionego, kto
ściskałby jej piersi, dyszał jej do ucha i rozsuwałby jej nogi
silnymi, szerokimi dłońmi, bo jutro mogą spaść na nich
niemieckie bomby gazowe, a wtedy zginą w cierpieniach,
krztusząc się i dławiąc, ona zaś straci swą ostatnią szansę.

Opróżniła więc szklaneczkę, wstała z łóżka i włożyła
szlafrok. Potem przyczesała nieco włosy, założyła kapcie i
zabrała pęk kluczy, na wypadek gdyby drzwi pokoju Fabera
były zamknięte, a on nie słyszał jej pukania.

Na korytarzu nie było nikogo. Wypatrzyła w ciemności
schody. Chciała przestąpić nad stopniem, który wyjątkowo
głośno skrzypiał, potknęła się jednak o brzeg dywanu i
opuściła ciężko nogę. Wyglądało na to, że nikt jej nie usłyszał,
wyszła więc na górę i zapukała do drzwi. Nacisnęła lekko
klamkę. Były zamknięte na klucz.

Radio przycichło, a pan Faber zawołał:
– Tak?!
Miał miły, neutralny głos, pozbawiony londyńskiego

akcentu.
– Czy mogłabym zamienić z panem słówko? – spytała.
– Jestem rozebrany – odpowiedział po chwili wahania.
– Ja też. – Zachichotała, po czym otworzyła drzwi

zapasowym kluczem. Stał przed radiem z jakimś śrubokrętem
w dłoni. Miał na sobie tylko spodnie. Był blady jak ściana i
wydawał się śmiertelnie przerażony.

Weszła i zamknęła za sobą drzwi. Nie wiedziała, co
powiedzieć. Nagle przypomniała sobie kwestię z jakiegoś
amerykańskiego filmu i spytała:

– Postawisz drinka samotnej dziewczynie?
To było naprawdę głupie, wiedziała przecież, że Faber nie

ma w pokoju nic do picia, a ona nie wyglądała tak, jakby



wybierała się do miasta. Brzmiało jednak drapieżnie.
Wydawało się, że ta zaczepka przyniosła zamierzony efekt.

Faber podszedł do niej powoli, w milczeniu. Rzeczywiście,
miał włosy na piersiach. Pani Garden zrobiła krok do przodu,
a on objął ją wpół. Zamknęła oczy i odchyliła głowę do tyłu.
Kiedy ją pocałował, poruszyła się lekko w jego ramionach, a
potem poczuła straszliwy, niewyobrażalny ból w plecach i
otworzyła usta do krzyku.

� � �

Usłyszał, jak potknęła się na schodach. Gdyby poczekała
jeszcze chwilkę, schowałby nadajnik do walizki, książki
kodowe do szuflady; wtedy nie musiałby jej zabijać. Nim
jednak zdołał ukryć dowody, klucz zazgrzytał w zamku. Gdy
pani Garden przekroczyła próg pokoju, trzymał już w dłoni
sztylet.

Ponieważ przesunęła się lekko w jego ramionach, Faber
nie trafił przy pierwszym uderzeniu w serce i musiał wepchnąć
jej palce do gardła, by stłumić krzyk. Uderzył ponownie, ale
i ona znów się poruszyła, więc ostrze ześlizgnęło się z żebra,
przecinając jedynie skórę. Z przebitej klatki piersiowej tryskała
krew, a Faber wiedział już, że nie będzie to czyste, fachowe
zabójstwo – sprawa zawsze się komplikowała, jeśli nie trafiłeś
idealnie za pierwszym razem.

Szamotała się teraz zbyt mocno, by można ją było zabić
pchnięciem. Wciąż wpychając palce w jej usta, przytrzymał
żuchwę kobiety kciukiem i pchnął ją mocno. Uderzyła głową
w drewniane drzwi. Żałował teraz, że ściszył radio, ale skąd
miał wiedzieć, że dojdzie do czegoś podobnego?

Zawahał się przed zadaniem ostatecznego ciosu, bo byłoby
o wiele lepiej, gdyby pani Garden umarła na łóżku – to
ułatwiłoby mistyfikację, którą zaczął już planować – ale nie
wiedział, czy zawlekłby ją tak daleko, nie czyniąc hałasu.
Zacisnął mocniej dłoń na jej żuchwie, przytrzymał nieruchomo
głowę i zamachnął się szeroko sztyletem, wyrywając ofierze



większą część gardła. Sztylet nie nadawał się do zadawania
tego rodzaju ciosów, a Faber wolał zwykle atakować inne
części ciała.

Odskoczył w ułamku sekundy do tyłu przed tryskającą
gwałtownie krwią, po czym ponownie zrobił krok do przodu,
by złapać upadające ciało. Przeciągnął kobietę na łóżko i
ułożył ją tam, starając się przy tym nie patrzeć na jej gardło.

Zabijał już wcześniej, wiedział więc, jakiej reakcji powinien
teraz oczekiwać. Nadchodziła zawsze w chwili, gdy czuł się
już bezpiecznie. Podszedł do zlewu w rogu pokoju i czekał.
Widział swoją twarz w małym lusterku do golenia. Była biała,
jego oczy wydawały się nienaturalnie szeroko otwarte. Spojrzał
na siebie i pomyślał: Morderca. Potem zwymiotował.

Kiedy było już po wszystkim, poczuł się znacznie lepiej.
Teraz mógł zabrać się do pracy. Wiedział, co musi zrobić:
obmyślił szczegóły, kiedy ją szlachtował.

Umył twarz, wyczyścił zęby i wyszorował umywalkę.
Potem usiadł przy stoliku obok radiostacji. Spojrzał na notes,
odszukał właściwe miejsce i zaczął nadawać. To była długa
wiadomość, dotycząca gromadzenia wojsk, które miały trafić
do Finlandii – był już w połowie, gdy mu przeszkodzono.
Wiadomość opatrzył podpisem „Pozdrowienia dla Williego”.

Nadajnik pasował idealnie do specjalnie dla niego
zaprojektowanej walizki. Do drugiej walizki Faber spakował
resztę swoich rzeczy. Zdjął spodnie, zmył gąbką plamy krwi,
a potem umył się cały.

W końcu spojrzał na zwłoki.
Teraz mógł już podejść do tego spokojnie. Trwała wojna,

zewsząd otaczali go wrogowie: gdyby jej nie zabił,
doprowadziłaby do jego śmierci. Stanowiła zagrożenie, a
teraz czuł jedynie ulgę, że zagrożenie zostało wyeliminowane.
Nie powinna go była tak wystraszyć.

Niemniej jednak czekało go tu jeszcze odrażające zadanie.
Rozchylił jej szlafrok i podsunął koszulę nocną w górę, do
pasa. Miała na sobie majtki. Rozerwał je tak, by było widać



włosy łonowe. Biedaczka – chciała go tylko uwieść. Nie
zdołałby jednak wyprowadzić jej z pokoju tak, by nie
zauważyła radiostacji; brytyjska propaganda do absurdalnego
wręcz stopnia wyczulała swoich obywateli na szpiegów:
gdyby Abwehra miała tylu szpiegów, o ilu pisano w tutejszych
gazetach, Wielka Brytania już dawno przegrałaby wojnę.

Cofnął się o krok, przekrzywił głowę i przyjrzał się
krytycznie swojemu dziełu. Czegoś tu brakowało. Starał się
myśleć jak maniak seksualny. Gdybym chorobliwie pożądał
kobiety takiej jak Una Garden i zabiłbym, by potem móc robić
z nią, co tylko zechcę, czego na pewno bym sobie nie odpuścił?

Oczywiście: taki szaleniec chciałby spojrzeć na jej piersi.
Faber pochylił się nad ciałem, zacisnął dłonie na dekolcie
koszuli nocnej i rozerwał ją aż do pępka. Jej duże piersi
zwieszały się na bok.

Policyjny lekarz z pewnością odkryje, że nie została
zgwałcona, ale, zdaniem Fabera, nie miało to większego
znaczenia. Skończył szkolenie kryminalistyczne w Heidelbergu
i wiedział, że wiele napaści seksualnych nie kończy się
stosunkiem. Poza tym nie byłby w stanie tego zrobić, nawet
dla Ojczyzny. Nie był esesmanem. Niektórzy z nich ustawiliby
się pewnie w kolejce, by zgwałcić trupa... Odsunął od siebie
tę myśl.

Umył ponownie ręce i ubrał się. Dochodziła już północ.
Pomyślał, że poczeka i wyjdzie dopiero za godzinę. Wtedy
będzie bezpieczniej.

Usiadł, by przeanalizować tę sytuację i zastanowić się nad
jej przyczynami.

Bez wątpienia popełnił gdzieś błąd. Gdyby zadbał o
wszystko, byłby całkiem bezpieczny. Gdyby był całkiem
bezpieczny, nikt nie odkryłby jego tajemnicy. Pani Garden
poznała jego sekret – a właściwie poznałaby, gdyby żyła kilka
sekund dłużej – więc nie był całkiem bezpieczny, więc nie
zadbał o wszystko, więc popełnił błąd.

Powinien był zamontować na drzwiach zasuwę. Lepiej



uchodzić za chorobliwie nieśmiałego, niż martwić się, że do
pokoju może w każdej chwili wejść gospodyni w koszuli
nocnej, z zapasowym kluczem w ręku.

To był mniejszy błąd, skutek błędu poważniejszego,
polegającego na tym, że Faber był zbyt atrakcyjną partią, by
pozostawać kawalerem. Myślał o tym z irytacją, a nie pychą.
Wiedział, że jest miłym, przystojnym mężczyzną i że nie
istnieje żaden oczywisty powód, dla którego miałby stronić
od kobiet i małżeństwa. Musiał wymyślić coś, co tłumaczyłoby
taki stan rzeczy i nie prowokowało różnych pań Garden tego
świata do zalotów.

Powinien znaleźć taki powód w swojej prawdziwej
osobowości. Dlaczego właściwie był sam? Skrzywił się z
niechęcią, pomyślał o tym, że nie lubi luster. Odpowiedź była
oczywista: Był sam ze względu na swoją profesję. Jeśli kryły
się za tym jakieś inne, poważniejsze powody, wolał ich nie
znać.

Będzie musiał spędzić noc na dworze. Highgate Wood
będzie odpowiedni. Rano zaniesie walizki do przechowalni
bagażu na dworcu kolejowym, a wieczorem pojedzie do
swojej kwatery w Blackheath.

Na razie będzie korzystał jedynie ze swojej drugiej
tożsamości. Nie obawiał się policji. Komiwojażer, który w
weekendy wynajmował pokój w Blackheath, w niczym nie
przypominał urzędnika kolei, który zamordował swoją
gospodynię. Mężczyzna z Blackheath był hałaśliwy, wulgarny
i zarozumiały. Nosił krzykliwe krawaty, pił jak szewc i czesał
się zupełnie inaczej niż Faber. Policja opisze w liście gończym
zahukanego zboczeńca, który nie zabije nawet muchy, dopóki
chuć nie odbierze mu rozumu, nikt więc nie będzie go
kojarzył z przystojnym komiwojażerem w prążkowanym
garniturze, który bez wątpienia nie hamował swoich żądz i
nie musiał zabijać kobiet, by zobaczyć ich piersi.

Będzie trzeba stworzyć nową tożsamość – zawsze
posługiwał się co najmniej dwiema. Potrzebował nowej pracy



i nowych dokumentów – paszportu, dowodu tożsamości,
kartek na żywność, świadectwa urodzenia. Wszystko wiązało
się ze sporym ryzykiem. Cholerna pani Garden. Dlaczego nie
mogła się po prostu upić i zasnąć, jak miała w zwyczaju?

Była pierwsza w nocy. Faber rozejrzał się po pokoju. Nie
przejmował się śladami zbrodni – jego odciski palców były
wszędzie, a nikt nie będzie miał wątpliwości co do tożsamości
zabójcy. Nie czuł też szczególnej więzi z miejscem, które
przez ostatnie dwa lata było jego kwaterą – nigdy nie myślał
o nim jako o domu. Właściwie nie miał na świecie przystani,
którą tak właśnie by traktował.

Ten pokój pozostanie w jego pamięci jako miejsce, gdzie
nauczył się, że należy montować na drzwiach zasuwę.

Zgasił światło, podniósł walizki, zszedł na dół i zniknął w
ciemnościach nocy.
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Henryk II był niezwykłym władcą. W czasach gdy nie
istniało jeszcze pojęcie „krótkiej wizyty państwowej”,
przemieszczał się między Francją i Anglią tak szybko, że
przypisywano mu magiczną moc, czemu król oczywiście nie
zaprzeczał. W roku 1173 – w czerwcu lub wrześniu, zależnie
od tego, któremu ze źródeł chcemy wierzyć – przybył do
Anglii i wyjechał z powrotem do Francji tak szybko, że nie
dowiedział się o tym żaden ze współczesnych mu kronikarzy.
Dopiero wiele lat później historycy odkryli w archiwum
państwowym opis wydatków przeznaczonych na tę podróż.
W tym czasie synowie króla atakowali jego państwo od
północy i południa, zza szkockiej granicy i z Francji. Co
właściwie było celem tej błyskawicznej wizyty? Z kim się
spotkał? Dlaczego cała rzecz została utajniona, choć mit
dotyczący jego magicznej prędkości wart był więcej niż cała
armia? Co dzięki temu osiągnął?

Te pytania dręczyły Percivala Godlimana latem 1940 roku,
gdy armie Hitlera w błyskawicznym tempie zajmowały
Francję, a Brytyjczycy w pośpiechu i chaosie przeciskali się
przez wąskie gardło Dunkierki.

Na całym świecie nie było nikogo, kto wiedziałby o
średniowieczu więcej niż profesor Godliman. Jego książka o
Czarnej Śmierci przewróciła do góry nogami wszystkie



dotychczasowe wyobrażenia i stereotypy dotyczące wieków
średnich – była też bestsellerem i została wydana w popularnej
serii Pingwina. Podbudowany tym sukcesem profesor zajął
się jeszcze wcześniejszym i jeszcze mniej znanym okresem
historii.

O dwunastej trzydzieści, w piękny czerwcowy dzień w
Londynie, sekretarka zastała Godlimana pochylonego nad
iluminowanym manuskryptem, pochłoniętego przekładaniem
tekstu na angielski i sporządzaniem notatek, które ze względu
na charakter jego pisma wydawały się jeszcze mniej czytelne
niż średniowieczna łacina. Sekretarka, która zamierzała zjeść
lunch w ogrodzie przy Gordon Square, nie lubiła sali
manuskryptów, bo zawsze unosił się tutaj zatęchły trupi
zapach. Żeby się tu dostać, trzeba było użyć tylu kluczy, że
równie dobrze mógłby to rzeczywiście być grobowiec.

Godliman stał przy pulpicie na jednej nodze, niczym ptak.
Oświetlony nikłym blaskiem wpadającym przez małe okienko,
wyglądał jak duch mnicha, który napisał tę księgę, a teraz
pełnił przy niej straż. Dziewczyna odchrząknęła głośno i
poczekała, aż naukowiec ją zauważy. Profesor był niskim,
pięćdziesięciokilkuletnim mężczyzną o przygarbionych
plecach, ubranym zwykle w tweedowy garnitur. Jak większość
jego kolegów po fachu miał słaby wzrok. Sekretarka wiedziała,
że potrafi być bardzo miły i rozsądny, gdy tylko wyciągnie
się go z otchłani średniowiecza. Odchrząknęła i odezwała się:

– Profesorze Godliman?
Podniósł wzrok i uśmiechnął się na jej widok. Teraz nie

przypominał już ducha, wyglądał raczej jak lekko zbzikowany
tatulek.

– Dzień dobry! – powiedział zdumionym tonem, jakby
spotkał właśnie swojego sąsiada na środku Sahary.

– Prosił pan, żebym przypomniała, że jest pan umówiony
na lunch w Savoyu z pułkownikiem Terrym.

– Och, tak. – Wyjął z kieszonki kamizelki zegarek i
spojrzał na niego. – Jeśli mam zdążyć tam na piechotę, to



powinienem już chyba wychodzić.
Skinęła głową.
– Przyniosłam panu maskę gazową.
– Co ja bym bez ciebie zrobił! – Uśmiechnął się ponownie,

a sekretarka doszła do wniosku, że wygląda całkiem ładnie.
Wziął od niej maskę i spytał: – Będę potrzebował płaszcza?

– Rano pan go nie wkładał. Jest dosyć ciepło. Mam tu
wszystko pozamykać?

– O tak, dziękuję bardzo, dziękuję. – Wcisnął notatnik do
kieszeni marynarki i wyszedł.

Sekretarka rozejrzała się, wzdrygnęła i ruszyła jego śladem.
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Pułkownik Andrew Terry był ogorzałym Szkotem o
ciemnoblond włosach, rzednących i wysmarowanych obficie
brylantyną. Przez całe dorosłe życie palił jak smok i z tego
zapewne powodu wciąż był chudy jak szczapa. Godliman
znalazł go w restauracji Savoy Grill, przy stoliku w rogu sali.
Pułkownik był w cywilnym ubraniu. W popielniczce leżały
już trzy niedopałki papierosów. Wstał i podał rękę profesorowi.

– Dzień dobry, wujku Andrew – powiedział Godliman.
Terry był młodszym bratem jego matki.

– Jak się miewasz, Percy?
– Piszę książkę o Plantagenetach. – Godliman usiadł przy

stoliku.
– Twoje manuskrypty ciągle są w Londynie? Dziwne...
– Dlaczego?
Terry zapalił następnego papierosa.
– Przenieś je gdzieś na prowincję, na wypadek

bombardowania.
– Naprawdę powinienem?
– Połowę Galerii Narodowej upchnięto w jakimś wielkim

wyrobisku, gdzieś w Walii. Młody Kenneth Clark działa
szybciej niż ty. Może nie byłoby głupio, gdybyś ty też się
stąd wyniósł. Pewnie nie zostało ci zbyt wielu studentów, co?




